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Le silence du Christ et la nécessité des récits discordants
Sylvain Piron
1 On peut dater de l’automne 1279 une série d’interventions remarquables dans lesquelles
Pierre de Jean Olivi expose les principes de sa démarche d’exégète.  Leur composition
semble devoir être ramenée à une situation institutionnelle spécifique. À la demande de
son ministre provincial, Bermond d’Anduze, qui participait à la commission mise en place
à la suite du chapitre tenu à Assise à la Pentecôte 1279, il rédigea à Rome, au cours de
l’été, un bref traité sur la pauvreté franciscaine1.  Tandis que les dignitaires de l’ordre
étaient réunis pour préparer une détermination définitive de la Règle franciscaine qui
donna lieu à bulle Exiit qui seminat, il composa également, pour son propre compte, la plus
grande part des Quaestiones de perfectione evangelica2. Les œuvres produites au cours des
mois suivants prouvent qu’à son retour en Languedoc, en récompense de ses services, il
fut chargé d’un enseignement biblique dans un lieu qui appelait une certaine solennité
lors des séances inaugurales et que l’on peut, par déduction, associer au studium generale
franciscain de Montpellier.
2 Les  centres  d’études  supérieures  de  l’ordre  franciscain  étaient  des  institutions
relativement  plastiques,  dont  les  usages  pouvaient  s’adapter  aux  projets  de  leurs
titulaires. Il était sans doute habituel qu’un lecteur biblique, chargé d’enseigner un cours
sur l’Ancien et un autre sur le Nouveau Testament, commente, en parallèle, le prophète
Isaïe et l’évangile selon Matthieu, comme le fit Olivi au cours de cette année3. La pratique
d’une leçon inaugurale, destinée à faire l’éloge de l’Écriture sainte ou du livre commenté
sous  la  forme  d’un  sermon,  relevait  des  obligations  qui  incombaient  à  un  bachelier
biblique lors de son entrée en fonction à l’université de Paris.  L’imitation d’une telle
solennité dans un centre d’études tel que celui du couvent de Montpellier avait peut-être
connu des  précédents,  mais  aucune  trace  antérieure  n’en  est  conservée.  Il  est  donc
possible qu’Olivi lui-même en ait introduit l’usage, comme il le fit une douzaine d’années
L’herméneutique évangélique olivienne
Oliviana, 4 | 2012
1
plus tard pour la pratique des Quodlibets,  également imitée des formes de l’université
parisienne4. L’ampleur prise par ces leçons inaugurales est en tout cas hors du commun.
3 Le nouveau lecteur a délivré, non pas un mais trois principia, énonçant et exemplifiant les
grandes lignes de son exégèse biblique5. Ces leçons ont été suivies d’une question disputée
sur le sujet de l’Écriture sainte6. En dépit de sa brièveté, son importance ne doit pas être
sous-estimée, puisqu’elle lui a donné l’occasion de rompre avec le projet d’une théologie
définie comme science qui constituait le socle de la théologie universitaire parisienne
depuis les années 1230. Les cours sur Matthieu et Isaïe ont à leur tour débuté par de
nouvelles leçons inaugurales, qui se composent l’une et l’autre de deux parties distinctes.
Dans  le  premier  cas,  un  nouveau  principium,  faisant  l’éloge  de  la  quadriformité  des
Évangiles, s’achève sur une formule de louanges7.  La présence de cette doxologie peut
être pris comme indication que ce sermon constitue une unité textuelle distincte qui a
fait l’objet d’une prédication effective. Il est suivi d’une série de sept questions portant
sur l’ensemble des Évangiles. De son côté, la Lectura super Isaiam a elle aussi débuté par
une double introduction. L’éloge de la doctrine prophétique d’Isaïe est à son tour ponctué
d’un Amen conclusif que l’on peut considérer comme marquant le point final d’un sermon
8.  Vient ensuite un ensemble de cinq questions, posées à propos du prologue de saint
Jérôme. Elles se concentrent également, comme le font celles du prologue de la Lectura
super Mattheum, sur des points de critique biblique.
4 La théâtralité de cette entrée en matière est indéniable.  Comme le remarque William
Courtenay, ce n’est que dans le second quart du XIVe siècle que le principium biblique a été
associé, de façon habituelle, à des quaestiones collativae qui sont alors devenues la part la
plus importante de l’exercice9.  En adoptant de lui-même cet agencement,  Olivi  aurait
donc, non pas tant imité, mais plutôt anticipé sur un usage parisien ultérieur. De même
qu’à  l’université,  tous  les  bacheliers  en  exercice  étaient  tenus  d’assister  à  de  telles
séances, il est probable qu’à Montpellier, les principia auraient été prononcés devant un
public plus étoffé que les seuls étudiants du cycle d’études supérieures. Six ans plus tard,
Arnaud de Roquefeuil dénonça Olivi comme le meneur d’une secte dissidente au sein de la
province10.  Les  leçons  de  l’automne  1279  ont  certainement  joué  un rôle  dans  la
constitution d’un groupe élargi  de frères,  enthousiasmés par la dextérité du nouveau
lecteur biblique.
5 La bipartition de ces prologues est porteuse par elle-même d’effets cognitifs majeurs. Le
déploiement  initial  d’une  éloquence  sacrée  qui  met  en  branle  tout  un  réseau
d’associations analogiques autorise, dans un second temps, l’exposition analytique d’une
réflexion critique acérée. Le thème choisi pour le sermon provient de la description des
quatre chérubins de la vision d’Ezéchiel, dotés chacun de quatre visages et de quatre ailes.
Ils  n’annoncent  pas  seulement,  selon  une  relation  typologique  classique,  les  quatre
évangélistes et les quatre animaux qui les figurent ;  le théologien discerne aussi bien,
dans  cette  quadriformité,  une  métaphore  des  quatre  visages  de  l’Écriture  (juridique,
historique, sapientiel et prophétique), des quatre visages que doivent avoir ses auditeurs
ou des quatre dignités du Christ11. Symbole de l’unité universelle, le nombre quatre se
prête idéalement à une telle démonstration de l’englobement, dans un document unique,
d’une pluralité d’aspects non contradictoires. On observera que la doctrine des quatre
sens de l’Écriture ne tient qu’une part très modeste dans ce feu d’artifice12.
6 Les  six  premières  questions  adoptent  une  tournure  très  différente13.  À  l’échelle  de
l’histoire de l’exégèse chrétienne, l’intérêt exceptionnel qu’elles présentent justifie que
l’on s’y attarde davantage.  La définition d’un corpus formé de quatre biographies du
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Sauveur, à l’exclusion d’autres narrations, constitue l’une des décisions dogmatiques les
plus  fondamentales  du  christianisme  primitif.  Ce  choix  s’est  accompagné,  presque
aussitôt et inévitablement, d’un effort visant à lisser les divergences entre ces différentes
présentations de la vie du Messie14.  D’Ammonius à Antoine Arnaud, en passant par la
Concordantia evangelistarum d’Augustin, l’In unum ex quattuor de Zacharie de Besançon ou l’
Historia  scholastica de  Pierre  Comestor,  une  importante  tradition  de  la  théologie
chrétienne s’est  donnée pour  tâche de  fondre les  quatre  Évangiles  en une narration
unifiée15.  Dans sa propre concordance, Filippo d’Oltrano, enseignant franciscain actif à
Florence dans les toutes premières années du XIVe siècle,  résume cette perspective en
exprimant le dessein de « ne faire qu’un seul texte des paroles des quatre évangélistes »16.
7 Olivi connaît bien évidemment une grande partie de cette littérature, dont il recueille les
résultats. Cependant, l’exposition de son sermon initial lui dispense de reprendre à son
tour, dans ses questions, la démonstration de la concordance des Évangiles. Acceptant le
principe de leur  unité  substantielle,  il  est  alors  libre de mener une interrogation au
second degré  qui  prend à  rebrousse-poil  cette  perspective  unifiante,  pour  scruter  la
raison  de  leurs  discordances.  La  démarche  engagée  dans  ces  pages  offre  une
démonstration fulgurante de la puissance du questionnement scolastique. L’exégète ne se
contente  pas  de  recevoir  le  texte  révélé  comme  un  donné ;  il  est  en  situation  de
s’interroger sur ses conditions de possibilité au moyen d’un raisonnement contrefactuel.
8 La première question demande ainsi, de façon assez vertigineuse : « Pourquoi le Christ
n’a-t-il  pas  écrit  lui-même  la  doctrine  évangélique ? »17 C’est  peu  de  dire  que  cette
formulation  est  inhabituelle.  Je  n’en  ai  pas  identifié  d’autre  exemple  médiéval.  La
question est pourtant la plus fondamentale qu’on puisse poser sur l’Écriture sainte en
régime chrétien. Elle fait ressortir un paradoxe hautement derridien. Le Logos incarné,
pleinement humain et plus savant que quiconque, n’a pourtant rien écrit de sa main
durant  son  passage  terrestre18.  Son  message  a  dû  être  rédigé,  après  sa  mort  et  sa
ressurection,  par des tiers,  portant témoignage de sa vie et  de sa parole.  En somme,
l’Incarnation ne pouvait  pas se déclarer elle-même,  mais  seulement se manifester en
actes,  avant  d’être,  dans  un  second temps,  annoncée  au  monde  par  des  témoins.  Si
l’interrogation est vertigineuse, le mouvement suivi par la réponse ne l’est pas moins. É
tablissant cette impossibilité de fonder le christianisme sur un enseignement transmis en
première  personne,  Olivi  fait  apparaître  la  nécessité  de  structure  d’une  pluralité  de
narrations divergentes.
9 Le  savoir  critique  sur  les  auteurs  sacrés  mis  en  œuvre  dans  ce  prologue  n’a  rien
d’exceptionnel.  Il  dépend,  pour l’essentiel,  d’un nombre réduit  d’ouvrages patrisiques
bien connus, principalement de saint Augustin et saint Jérôme. La fréquence avec laquelle
sont reprises les citations rassemblées par Thomas d’Aquin dans le prologue de la Catena
aurea suggère que le lecteur franciscain avait cette page sous les yeux au moment où il
composa ces questions. Comme l’a montré Louis Jacques Bataillon, la Catena était en effet
l’un de ses instruments de travail habituels19. La confrontation des deux ouvrages laisse
penser que Pierre de Jean Olivi a tout simplement formulé les questions auxquelles les
citations réunies par Thomas d’Aquin apportaient des réponses. L’écart entre les deux
points  de  vue  est  minime,  et  cependant  décisif.  La  démarche  concordiste  cherche  à
justifier  les  divergences  apparentes  entre  les  Évangiles,  afin  de  ramener  les  quatre
témoignages à leur unité ultime. La démarche suivie par Olivi dans ces questions vise au
contraire à déduire rationnellement la nécessité, pour le dogme chrétien, de transmettre
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la doctrine évangélique au moyen d’une pluralité de biographies discordantes, afin d’en
dégager la signification théologique.
10 Les questions suivantes expliquent tour à tour pourquoi seuls quatre écrivains furent
choisis  pour  cette  tâche,  et  non pas  un  seul  ou  douze20 ;  pourquoi,  parmi  eux,  tous
n’étaient pas des apôtres du Christ, ou du moins du nombre des premiers disciples21 ;
pourquoi, enfin, le récit des deux témoins qui n’ont pas connu le Christ, Marc et Luc, fut
inséré  entre  les  deux  autres22.  La  cinquième  question  permet  d’exposer  que  les
évangélistes n’ont pas rédigé leur témoignage uniquement comme des prophètes, selon la
révélation de l’Esprit Saint, mais aussi comme des historiographes, s’appuyant sur leur
propre  mémoire23.  Une  fois  établie  cette  nécessaire  pluralité,  la  démonstration  se
parachève en montrant pourquoi ils ont dû écrire, non pas un texte unanime, mais avec
tant de variantes qu’ils semblent souvent se contredire24.
11 Les arguments déployés dans ces questions jouent sur plusieurs registres. On peut noter
en premier lieu l’importance donnée à la question de la recevabilité sociale des récits
évangéliques.  Puisque  la  foi  chrétienne  se  fonde  sur  le  témoignage  d’une  « bonne
nouvelle »,  il  est  indispensable  que  celui-ci  soit  digne  de  foi  aux  yeux  de  la  société
humaine. L’adjectif fidedignus et le substantif fidedignitas, qu’il faut entendre au sens des
caractères de l’authenticité d’un témoignage judiciaire, reviennent ainsi dans le cours du
texte avec une fréquence élevée. Ce vocabulaire est évidemment choisi pour faire écho à
un terme essentiel employé dans les mêmes pages : la foi, comme croyance à un ordre de
réalités  invisibles,  impose  la  crédibilité  des  témoignages  humains  qui  la  fondent.  La
référence judiciaire est d’ailleurs explicitement évoquée, avec une allusion au droit canon
qui réclame la présence de trois témoins25 – auquel, dans le cas présent, un quatrième
évangéliste est ajouté, par souci de stabilité. Dans le même sens, la mission devait être
répartie  entre  des  témoins  directs,  ayant  une  connaissance  de  première  main  des
événements (comme Matthieu et Jean), et des témoins indirects, afin de faire signe que
ceux qui n’ont pas vus sont néanmoins fondés à croire26. Un principe de séparation des
fonctions, entre juge et témoin, vient également justifier le choix des rédacteurs sacrés. Si
les principaux dirigeants ecclésiastiques avaient été chargés de la tâche, ils auraient pu
être soupçonnés de façonner le récit évangélique à leur propre profit27. L’un des derniers
arguments  invoqués  dans  cette  veine  est  l’un  des  plus subtils.  Dans  une  procédure
judiciaire,  l’existence de contradictions superficielles entre des témoins indépendants,
qui s’accordent néanmoins sur l’essentiel, offre la meilleure garantie de leur bonne foi28.
C’est ainsi qu’il faut comprendre les écarts entre Évangiles, non comme l’indice de leur
fausseté, mais au contraire comme confirmation de leur véridicité.
12 Cette strate argumentative,  qui  insiste  sur  la  dimension historique et  humaine de la
rédaction  des  Évangiles,  va  de  pair  avec  des considérations  ecclésiologiques  plus
classiques. L’absence de toute écriture, produite ou dictée par le Christ de son vivant,
avait une visée providentielle. Ce silence était en effet destiné à indiquer par avance la
place qui reviendrait à l’autorité de l’Église, chargée de la mission d’écrire, promulguer et
interpréter la foi chrétienne29. Associé à ce qui précède, cette considération apologétique
peut  se  comprendre  comme  un  argument  structural.  Pour  s’accomplir  pleinement,
l’incarnation de la divinité ne se suffit pas à elle-même. Son bouclage réclame au moins
deux éléments supplémentaires : une pluralité de témoins et une communauté dotée de
l’autorité  d’authentifier  leur  témoignage.  Autrement  dit,  le  pouvoir  dogmatique  de
l’Église était requis, du fait même de l’impossibilité d’une écriture proprement divine.
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13 À cela s’ajoute une raison proprement théologique. L’excès de sens de l’événement de
l’Incarnation ne pouvait pas s’épuiser dans une narration unique. Un argument est fondé
sur l’opposition habituelle entre la Loi ancienne, gravée dans la pierre, et la Loi nouvelle,
infusée dans l’esprit et gravée dans les cœurs. Une loi directement écrite ou dictée par le
Christ  aurait  aurait  pu  être  reçue  et  vénérée  dans  sa  matérialité  et  son  encodage
linguistique  spécifique,  au  détriment  de  son  universalité  spirituelle30.  De  ce  fait,  la
diversité des langues dans lesquelles les évangélistes ont, par la suite, rédigé leurs récits,
loin d’être une faiblesse, représente plutôt la preuve de l’universalité de ce message31.
14 Mais l’argument majeur en ce sens, qui vient en premier dans la question initiale, tient à
l’humilité du Christ. Sa doctrine n’est uniquement passée par des paroles qu’il aurait pu
écrire ou dicter ; elle a aussi été confirmée par des œuvres et des miracles, une renommée
admirable et des interactions victorieuses avec ses adversaires.  Tout cela,  dit  Olivi,  il
aurait  pu l’écrire sans le moindre orgueil.  Toutefois,  une telle narration en première
personne n’aurait pas fait ressentir de façon sensible le sens exact de son humilité et de
son mépris  de  toute  gloire32.  Si  l’on peut  gloser  un instant  ces  quelques  mots,  deux
arguments sont ici étroitement entremêlés. L’enseignement du Christ ne se réduit pas aux
paroles adressées à ses disciples ; il s’est également exprimé par des gestes et des silences,
dont il ne pouvait se faire lui-même le commentateur. Seule une narration composée par
un  tiers  pouvait  rendre  aussi  bien  cette  texture  d’une  vie  humaine  que  son
retentissement social. La considération de l’humilité ajoute un degré supplémentaire à
l’impossibilité de se faire le témoin de soi-même. Cette vertu silencieuse par excellence
creuse encore la  distance entre les  gestes et  les  mots.  Elle  impose une retenue dans
l’explicitation des actes accomplis.  La divinité incarnée qui vient dans le monde pour
déjouer les attentes d’un Messie victorieux – tel qu’Olivi le présente dans la question sur
la pauvreté évangélique – ne proclame pas triomphalement, mais laisse plutôt deviner sa
divinité, à travers son refus d’exercer quelque domination que ce soit sur les biens ou les
hommes33.
15 La sixième question peut finalement aborder en position de force les contrariétés des
Évangiles. Leur nécessité ayant été établie, c’est leur utilité et leur signification qui est à
présent affirmée. Leur première vertu est d’égarer ceux qui s’en tiennent à une lecture
superficielle  et  qui,  s’arrêtant  à  ces  contradictions  apparentes,  sont  indignes  d’en
pénétrer le sens. La difficulté qu’elles posent aux croyants leur est un exercice profitable
qui rend leur foi plus méritoire. Elles présentent de surcroît une valeur pédagogique, en
enseignant qu’il est possible d’énoncer, sans mentir, la même chose de diverses façons.
Mais ces divergences doivent également être perçues dans leur disposition temporelle.
Écrivant les uns après les autres, les évangélistes ont pris soin de ne pas raconter chacun
tout ce qu’il savait, afin de laisser à leur successeurs de nouveaux ; inversement, Jean n’a
pas répété ce qu’il connaissait mieux que quiconque et qui avait déjà été rapporté avant
lui. Ce feuilletage des récits a valeur d’exemple, en montrant qu’il sera possible par la
suite aux docteurs d’ajouter peu à peu de nouvelles vérités au savoir théologique. Le
processus  de  rédaction  des  Évangiles  apparaît  ainsi  comme  préfiguration  de  la
temporalité du dévoilement de la vérité dans le cours de l’histoire. Mais le point le plus
important  tient  aux  limitations  volontaires  des  écrivains  sacrés.  En  se  retenant  de
rapporter chacun la totalité des faits de la vie du Christ, ils font comprendre qu’aucun
récit ne pouvait en épuiser le sens. Ils offrent plutôt quatre perspectives qui, jouant l’une
sur l’autre, donnent à voir la profondeur abyssale de sa grandeur infinie.
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8. Lectura super Isaiam,  in D.  Flood et G.  Gál,  Peter of  John Olivi  on the Bible,  p. 174 « […] ut sic
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9. William J. Courtenay, « Theological Bachelors on the Eve of the Great Schism. The Academic
Environment of Peter of Candia », in Philosophy and Theology in the Long Middle Ages: A Tribute to
Stephen F. Brown, ed. Kent Emery, Russell Friedman, Andreas Speer, Leiden, Brill, 2011, p. 921-952,
voir p. 923-924.
10. Raymundus de Fronciaco, Sol ortus, ed. Franz Ehrle, Archiv für Literatur- und Kirchengeschichte
des Mittelalters, 2, 1887, p. 14.
11. Cet  exposé  est  brièvement  résumé  dans  un  paragraphe  du  prologue  de  la  Lectura  super
Epistolam ad Romanos, ed. A. Boureau, Oliviana, 2, 2006, § 17 [en ligne] http://oliviana.revues.org/
index48.html
12. Cf. § 32.
13. La  septième  question,  consacrée  à  l’appropriation  des  quatre  animaux  aux  quatre
évangélistes, n’entre pas directement dans le même propos.
14. Le plus ancien exemple connu date de la fin du IIe siècle, cf. Carl H. Kraeling, A Greek Fragment
of Tatian’s Diatessaron from Dura, London, 1935.
15. Antoine Arnaud, Histoire et concorde des quatre évangélistes,  Paris, G. Despres, 1720, préface :
« Rien ne peut donc servir davantage à l’intelligence de l’Évangile, que de comparer ensemble les
Evangelistes ;  et  de  former  une  suite  non  interrompue,  en  sorte  que  ces  quatre  Ecrivains
semblent parler d’une même bouche ; et que ces quatre voix différentes en s’accordant toujours
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16. Philippus  Ultrarnensis,  Concordantia  quatuor  evangeliorum,  Firenze,  Biblioteca  Medicea-
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oportet fieri, ut predictum est in prologo, unam texturam ex verbis quatuor evangelistarum ».
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ordres  mendiants  (XIIIe- XV e siècle) ,  Nicole  Bériou  et  Jacques  Chiffoleau,  dir.,  Lyon,  Presses
Universitaires de Lyon, 2009, p. 331-355.
17. § 55 : « Quare Christus per seipsum non scripsit doctrinam evangelicam ? »
18. Alors que l’écart entre la voix et l’écriture est au cœur de ses préoccupations depuis La voix et
le  phénomène (Paris,  PUF, 1967),  Jacques Derrida ne semble guère s’être interrogé sur cette a-
scripturalité du Christ. Pour sa part, Olivi ne s’attarde pas ici sur le seul passage où l’on voit Jésus
écrire, de son doigt, dans la terre, avant de prendre la défense de la femme adultère (Jean 8,8).
19. Louis Jacques Bataillon, « Olivi utilisateur de la Catena aurea de Thomas d’Aquin » dans Alain
Boureau, Sylvain Piron (dir.), Pierre de Jean Olivi (1248-1298). Pensée scolastique, dissidence franciscaine
et société, Paris, Vrin, 1999, p. 115-120.
20. § 75 : « Secundo queritur quare fuerunt quatuor scriptores ad hoc electi ? »
21. § 82 :  « quare hii  quatuor qui  ad hoc electi  sunt,  non fuerunt omnes apostoli  Christi,  aut
saltem de primis discipulis eius ? »
22. § 89 : « quare hii duo evangeliste, scilicet Marchus et Luchas, fuerunt in scribendo in medio
duorum aliorum collocati ? »
23. § 95 :  « an  scripserint  sua  evangelia  sicut  ystoriographi,  scilicet  secundum  propriam
memoriam  informatam  ex  hiis  que  viderant  sive  audiverant,  aut  sicut  prophete,  scilicet
secundum revelationem sibi factam a spiritu sancto, dictante eis quid scribendum et quantum et
qualiter ? »
24. § 99 : « quare non scripserunt omnes omnia et uniformiter, sed potius sub tam diverso modo
et ordine quod sepe sibi videntur contrariari ? »
25. § 78 : « licet trium testimonium secundum sanctionem divine legis sit solidum, quartus tamen
est additus ». La source est probablement Matthieu 18, 16 : « afin que toute affaire soit établie sur
la  parole  de  deux ou trois  témoins »,  faisant  écho à  Deutéronome 17,6  et  19,15,  repris  en II
Corinthiens 13,1, I Timothée 5,19 et Hebreux 10, 28.
26. § 85.
27. § 93-94.
28. § 102 : « Quod vero non secundum eadem tempora, neque in eisdem locis convenientes et ad
invicem colloquentes scripserunt, et sic quod in aliquibus modicis dissonare videntur, maximum
signum est veritatis, quia ex hoc aperte apparet quod simplici mente omnia sunt locuti. Unde et
in  humanis  videmus  quod  quando  testes,  quantum  ad  aliqua,  diversificantur,  absque  tamen
lesura veritatis et absque reali contrarietate, forcius creditur eis, saltem ab intuentibus realem
concordiam ipsorum ».
29. § 65.
30. § 69 : « Si enim Christus legem suam scripsisset in tabulis lapideis vel in carta, posset credi
quod illa sic scripta esset proprie et principaliter lex ipsius ».
31. § 92.
32. § 61.  L’expression  « in  sensibus  nostris  non  ita  infulsisset  eius  humilitas »  mérite  d’être
soulignée.
33. Cf. « Le métier de théologien selon Olivi. Philosophie, théologie, exégèse et pauvreté », dans
Catherine  König-Pralong,  Olivier  Ribordy,  Tiziana  Suarez-Nani  (éds.),  Pierre  de  Jean  Olivi.
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